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What am I good for? For nothing or for anything whatever. It is a rare abi-
lity; I wonder if it will be appreciated in life?

Either/Or, p. 56, Kierkegaard

¿Por qué me atormento? Por la fuerza de la costumbre. Por una costumbre
universal que tiene el hombre desde hace siete mil años. Desprendámonos de
esta costumbre y seremos dioses.

El diablo en Los hermanos Karamázov, F. Dostoievski

Resum: En aquest treball, ens proposem de contrastar les teories filosòfiques de Friedrich
Nietzsche i de José Ortega y Gasset des de diverses perspectives centrals en el pensament de
tots dos autors: (i) el vitalisme; (ii) la moralitat i els valors; (iii) la teoria epistemològica, i
(iv) l’anàlisi de la decadència europea. La comparació que durem a terme ens ajudarà a
aprofundir en els sistemes ontològics de Nietzsche i d’Ortega y Gasset i a explorar-ne les
comunalitats. Tot seguit (v), argumentarem que el filòsof contemporani Peter Sloterdijk
dóna nova vida a aquesta filosofia de la vida, partint de les runes de la Segona Guerra Mun-
dial i la guerra freda i enmig de l’emergència del terrorisme internacional, particularment
en la seva crítica de la raó cínica, la seva teoria del «quinisme» i la seva anàlisi de les micro-
esferes.

Paraules clau: vitalisme, ètica, epistemologia, quinisme.

Friedrich Nietzsche y Ortega y Gasset forman parte de una corriente de pensadores a
caballo entre el siglo XIX y el siglo XX (si bien el primero murió en el año 1900 y ade-
más su enfermedad mental ya le había incapacitado para producir desde más de una
década antes), calificados como filósofos de la vida, es decir, cuyas teorías epistemo-
lógicas y ontológicas están teñidas de un anhelo «por lo que pasa». Por esto último,
se trata con frecuencia de filósofos realistas. En el caso que nos ocupa, estamos ante
dos pensadores que tuvieron un gran impacto en sus países, y también más allá (so-



bre todo en el caso de Nietzsche, que llegó a transformar la filosofía occidental), pero
que a menudo han sido calificados no como filósofos, sino como poeta (en el caso del
alemán) o como articulista erudito (en el caso de Ortega). Y es que, en efecto, ambos
tienen un estilo propio de hacer filosofía, un lenguaje enriquecido con metáforas y
una tendencia a razonamientos concisos y aforísticos. Incluso en las obras más ex-
tensas y estructuradas de ambos, observamos también una reticencia a hacer razona-
mientos densos y herméticos, como los que encontramos en otros pensadores de la
época.

Todo ello, junto con su inteligencia y astucia, contribuye a hacer de Nietzsche un
gran filosófo-ideólogo y de Ortega y Gasset un filosófo-profeta, tal como anuncia-
mos en el título de este ensayo. Nietzsche martillea las conciencias tardoilustradas
con atrevidas provocaciones, que no son sino un canto a la vida y a las posibilidades
del hombre como tal. Construye un programa de reforma propio y repite hasta la sa-
ciedad las condiciones para la revolución en la moral y en la vida. Ortega, por su lado,
es más tímido, duda más, avanza a pasos más lentos, pero al mismo tiempo ve y des-
cribe horrores por venir. Presenta muchas de sus teorías como fruto del análisis de la
sociedad española y europea de la época, pero con la perspectiva que nos da el paso
del tiempo nos percatamos de que son más bien visiones de futuro. Ortega el profe-
ta podría haber sido Ortega el iluminado a no ser por su aplastante sentido común al
tratar de los asuntos filosóficos y políticos más variados.

En este ensayo nos proponemos contrastar las teorías filosóficas de Friedrich
Nietzsche y de José Ortega y Gasset desde diversas perspectivas centrales en el pensa-
miento de ambos: (i) el vitalismo; (ii) la moralidad y los valores; (iii) la teoría episte-
mológica, y (iv) el análisis de la decadencia europea. La comparación que llevaremos
a cabo nos conducirá a profundizar en los sistemas ontológicos de estos dos pensa-
dores y a explorar las comunalidades de dichos sistemas.

Tanto Nietzsche como Ortega y Gasset escriben en una época que se puede cali-
ficar de singular, pero que lo es desde un punto de vista contingente: el cambio de si-
glo. Esta situación histórica, fruto de las convenciones que nos hemos dado los hu-
manos para medir el paso del tiempo, ejerce, no obstante, una influencia notable en
el carácter y el contenido de las reflexiones filosóficas, literarias y artísticas que no se
puede obviar. Si el fin del siglo XX y el comienzo del siglo XXI han traído consigo la re-
tórica de la globalización como nuevo paradigma económico, político y social, y se
teoriza sin cesar sobre la sociedad de la información y del conocimiento como nueva
etapa en la historia de la humanidad, asimismo a finales del siglo XIX y principios del
siglo XX se asistía a un período de creciente complejidad en las relaciones sociales e in-
ternacionales, de desorientación vital y de cuestionamiento de los edificios metafísi-
cos vigentes hasta el momento. ¿Qué hay de cierto en estos análisis fin-de-siècle? ¿Qué
es lo que debemos considerar puro afán intelectual de marcar el fin de una época y el
comienzo de otra, y qué es cambio real? Es difícil decirlo. Hoy en día solemos olvidar
que la internacionalización y la globalización no son un fenómeno nuevo desde mu-
chos puntos de vista, como tampoco lo es la difusión en todo el planeta de las comu-
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nicaciones instantáneas (sea por medio del teléfono o de otros medios). El filósofo
alemán Peter Sloterdijk, consciente de esto, ha preferido reservar el término globali-
zación para designar los procesos acaecidos en las últimas centurias, mientras que ha
acuñado la palabra «espumidificación» para describir no tanto la realidad ligada a la
sociedad de la información en sí cuanto a la pluralidad de centros de gravedad que
caracterizan en la actualidad las diferentes esferas políticas, económicas y sociales a
escala mundial. Hablar de globalización, de mundialización de las comunicaciones,
del hecho de las aglomeraciones, etc. como algo nuevo a principios del siglo XXI es
algo inexacto, banal y repetitivo, y demuestra una falta de perspectiva y memoria his-
tóricas. El eterno retorno de lo idéntico parece olvidarse más fácilmente en los cam-
bios de siglo.

Nietzsche y Ortega y Gasset no fueron ajenos al fenómeno (a la tentación, podría-
mos decir) que acabamos de describir. Ambos se erigen en críticos de la sociedad de
masas (o de rebaños) y llevan a cabo duros ataques contra sus respectivas sociedades.
La decadencia europea se caracteriza por la caducidad de los valores religiosos o meta-
físicos y por un ascenso del nivel de vida que no va acompañado, sin embargo, de una
generalización de la cultura humanística entre la población. La crítica de ambos pensa-
dores está teñida en ocasiones de incomprensión del hecho que pueda darse una mejo-
ra material sin una mejora espiritual (o cultural) paralela. A pesar de todo, debemos
contemplar a Nietzsche y a Ortega y Gasset como grandes filósofos de la condición
eterna del ser humano, un ser social y político, y a sus escritos como una descripción de
la inevitable condición humana en sociedad. ¿O es que los grupos humanos no han
sido siempre rebaños guiados por superhombres, masas que han preferido ser masa an-
tes que arriesgar el pellejo? La Antigua Grecia se cita a menudo como modelo de exce-
lencia humana, pero, ¿qué sabemos de los conciudadanos de Homero, de Sócrates y de
Aristóteles, de Eurípides y de Aristófanes, de la gente de la calle y del ágora?

De igual modo, las descripciones de Nietzsche y de Ortega y Gasset son sorpren-
dentemente actuales. Procesos que se dan hoy en día como la especialización, el au-
mento exponencial de la población, la homogeneización encubierta en una plurali-
dad de máscaras, la masificación, ¿no son los mismos fenómenos descritos hace un
siglo por estos dos pensadores, pero elevados a una potencia?

Nietzsche y Ortega son, por tanto, grandes narradores, grandes descriptores de la
condición del hombre. Pero también son prescriptores, moralistas. Aquí, sin embar-
go, observamos una diferencia importante entre ambos. Mientras Nietzsche centra
buena parte de su filosofía en la voluntad de poder y en el concepto de superhombre,
Ortega describe y critica, pero no propone. No es que Ortega no se plantee cuestio-
nes como la de la mejora del hombre. En este sentido, incluso interpreta a Nietzsche
benévolamente y afirma: «el sobrehombre es el sentido del hombre porque es la me-
jora del hombre, y el hombre debe ser superado porque aún puede ser mejor.» De al-
guna manera, para Ortega los héroes de Nietzsche son unos pocos, pero podrían lle-
gar a ser más; plantea, en cierto modo, la democracia del superhombre, aunque
desde un punto de vista empírico la Tierra esté poblada por «magnánimos» y «pusi-

la mejora de la vida y del hombre 423



lánimes». Ortega, como Nietzsche, tiende a fijarse en la época clásica para identificar
en ella los elementos más útiles para la mejora del hombre.

De nuevo, en el concepto de superhombre podemos apreciar el carácter premo-
nitorio de algunas de las afirmaciones de ambos pensadores. Diríamos que, a princi-
pios del siglo XXI, la Tierra está poblada por rebaños guiados por superhombres, pero
habitando como habitamos en «espumas» (Sloterdijk), nuestros héroes son héroes
contingentes, construidos cada uno en su cultura y grupo, a imagen y semejanza de
los valores de un pueblo, de una organización o de una agrupación de intereses. Los
«héroes de nuestro tiempo», para utilizar la expresión del escritor ruso Lermontov,
tienen poco en común entre sí, y aunque todos ellos (y ellas) sean «fuertes» en senti-
do nietzscheano, el concepto de fuerza, de poder, de voluntad también se ha «espu-
midificado», se ha hecho contingente y plural. Desde el presidente de los Estados
Unidos hasta el papa de Roma, pasando por los científicos que llegan a la cumbre de
los premios Nobel; los nuevos hombres de negocios y emprendedores que se hacen
ricos a la sombra de la sociedad de la información; los deportistas de élite, los can-
tantes de música pop y rock que movilizan a las masas, o los actores de Hollywood y
de Bollywood; los líderes y emprendedores sociales que fundan y desarrollan inicia-
tivas contra la pobreza, la enfermedad y las desigualdades, y convocan a los rebaños
a Porto Alegre. Todos ellos son los héroes de nuestro tiempo. Quizá Nietzsche se ti-
raría de los pelos si viera que su concepto de superhombre se ha contaminado de
compasión, ya que todos los ejemplos que hemos citado sin duda incluyen a perso-
nas preocupadas (entre otras cosas) por sus semejantes y defensoras de que hay sitio
en este mundo para todos. Pero erraría el análisis Nietzsche si no se diera cuenta de
que en realidad no es compasión, sino complacencia. El superhombre necesita de las
masas y del rebaño para ser, se afirma en tanto que ejerce su poder en la colectividad.

VITALISMO: ENTRE DIONISOS Y DON JUAN

Vivir —significa deshacerse continuamente de algo en uno mismo que
quiere morir—. Vivir —significa ser cruel e inexorable contra todo cuanto se
hace débil y viejo en nosotros [...].

El gay saber, p. 26

Et nous voilà sur la Grand’ Place
Sur le kiosque on joue Mozart
Mais dites-moi que c’est par hasard
Qu’il y a là votre ami Léon
Si vous voulez que je cède ma place...
J’avais apporté des bonbons.

«Les bonbons», Jacques Brel, el ironista de la vida descendente

«Todo perece, por ello todo es digno de perecer», afirma Zaratustra. ¿Qué mejor
frase para expresar una filosofía realista que aboga por aceptar lo que es, la vida tal
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como es? El sí a la vida —aunque ésta sea trágica—, la realización del espíritu dioni-
síaco y el vivir como uno más son algunas de las proposiciones que mejor resumen el
vitalismo nietzscheano. Nietzsche también distingue entre la vida ascendente, aque-
lla que se ha liberado de las ataduras (morales, sociales, psicológicas —diríamos hoy
en día—, que ha superado incluso los obstáculos de las estructuras), y la vida des-
cendente, que debilita. Este realismo, que comentaremos más adelante, no se contra-
dice con la voluntad de devenir, de querer ser, sino que de alguna manera nos cura
de vanas esperanzas.

Nietzsche le echaría en cara a Kierkegaard (ver la cita del inicio) que se plantee
sus dudas existenciales con tanto laconismo, y especialmente le sancionaría el guiño
que hace al mundo ideal (¿dónde, si no, puede el hombre llegar a ser «cualquier
cosa»?). Para Nietzsche, Kierkegaard sería útil en la medida en que fuese fuerte, afir-
mase la vida actuando o reactivándola, se liberase de las cargas impuestas o autoim-
puestas. No es la vida la que nos ha de mostrar lo que somos capaces de hacer; la vida,
el mundo, «está ahí»; el hombre también «está ahí», en el mundo, y es él quien debe
dominarlo.

En Más allá del bien y del mal, observamos un cierto pragmatismo en Nietzsche:
«La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción contra él [...]. La cues-
tión está en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida, con-
serva la especie, quizá incluso selecciona la especie [...].» Se trata de un pragmatismo
vitalista que anuncia una nueva moral, basada en la afirmación y la negación, y que
apunta —aunque sea tímidamente— cuestiones tan transcendentales para el futuro
de la humanidad como la selección y la eugenesia. Para Nietzsche, la Ilustración ha-
bía fracasado en el proyecto de mejorar al hombre, quizá porque partía de presu-
puestos falsos, o estaba viciada por influencias nocivas (la moral cristiana, principal-
mente). Sólo mediante la destrucción de la moral y de todo aquello que, en términos
heideggerianos, limita el pensar, podremos superar la decadencia, los valores desa-
creditados, el nihilismo paralizante, y así la vida volverá a ser vida de afirmación de
lo que fortalece y de negación de lo que debilita.

El vitalismo de Ortega, por su lado, celebra la «danza de la vida» que propone
Nietzsche y la exaltación de cada momento («El hombre no puede vivir plenamente
si no hay algo capaz de llenar su espíritu hasta el punto de desear morir por ello»,
Obras completas —OC—, vol. II, p. 87), y se distancia del vivir por ideales abstractos.
Hay en Ortega, por tanto, una admiración del concepto de acción, que él mismo ve
presente en toda la obra de Pío Baroja (paradójicamente, a pesar del pesimismo vital
del autor de El árbol de la ciencia), y que identifica con los conceptos de pasión en
Stendhal y de poder en Nietzsche. «Acción es la vida entera de nuestra conciencia
cuando está ocupada en la transformación de la realidad» (OC, vol. II, p. 90).

La posición vitalista de Ortega se discute con detalle en El tema de nuestro tiem-
po. En el capítulo III, sitúa el relativismo (o escepticismo) y el racionalismo como ten-
dencias antagónicas, y acusa al primero de salvar la vida y nulificar la razón (la ver-
dad), y al segundo de salvar la razón y nulificar la vida. El vitalismo de Ortega se
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empieza a dibujar en el doble imperativo: «la vida debe ser culta, pero la cultura tie-
ne que ser vital.» Cultura y espontaneidad (o Sócrates y Don Juan) son, por tanto, las
dos dimensiones de la vida humana.

Pero el énfasis de Ortega recae sobre la necesidad de ponderar el exceso de ra-
cionalismo —de cultura— con espontaneidad y vida: «El tema de nuestro tiempo
consiste en someter la razón a la vitalidad, localizarla dentro de lo biológico, supe-
ditarla a lo espontáneo [...]. La razón pura tiene que ceder su imperio a la razón vi-
tal» (OC, vol. III, p. 178). ¿Es por ello Ortega y Gasset un romántico tardío? Desde
luego tanto él como Nietzsche pertenecen a una corriente de filósofos optimistas
que ven en la manifestación de las fuerzas espontáneas de la vida y la naturaleza mo-
tivo de loanza. Pero Ortega es a la vez un afirmador de la vida un tanto «iluso». Es
por ello un filósofo atípico para su época, la que vio renacer el cinismo (como ha
descrito Sloterdijk en Crítica de la razón cínica) de la confrontación ilustrada entre
realismo e idealismo. Nietzsche, al contrario, ve con mayor claridad aquello que se
opone en el camino hacia la afirmación de la vida: el resentimiento, la mala con-
ciencia, la moral del esclavo.

Hemos dicho que nuestros dos filósofos son precursores en sus análisis de lo social,
se anticipan a tendencias históricas, anuncian revoluciones. Pero, como acabamos de
afirmar, se aferran asimismo a un cierto romanticismo. ¿Cómo pueden compaginarse
estas dos tendencias opuestas? Debemos concluir que no se pueden compaginar, sino
que son simultáneamente, coexisten. El vitalismo de Ortega vuelve a ser extrañamente
premonitorio, esta vez de las más recientes teorías esféricas de Sloterdijk, que, en su
vertiente microsférica e intimista, afirman el anhelo vital del otro, que es un con, «el
otro» de la unicidad dúplice originaria: «La vida es el hecho cósmico del altruismo, y
existe sólo como perpetua emigración del Yo vital hacia lo Otro» (OC, vol. III, p. 187).
Para Ortega, la esencia de la vida está en el proceso mismo de interesarse por el otro: es,
en cierto modo, un «curiosovitalismo», una apertura sincera y serena a lo externo: «Vi-
vir es existir fuera de sí, estar fuera, arrojado de sí, consignado a lo otro. El hombre es,
por esencia, forastero, emigrado, desterrado» (OC, vol. XII, p. 54).

MORALIDAD Y VALORES

Nietzsche simplifica y radicaliza la moral. De lo bueno y lo malo pasa al sí y al no,
y al imperativo de la fuerza y el poder: «He tenido la suerte de volver a encontrar, des-
pués de milenios enteros de extravío y equivocaciones, el camino que lleva a un sí y a
un no. Enseño el no contra todo lo que debilita, contra todo lo que agota. Enseño el
sí hacia todo lo que fortalece, acumula fuerzas, justifica el sentimiento de fuerza.»
Esto representa una radicalización de la moral porque las categorías de la afirmación
y la negación, el sí y el no, son las expresiones sublimes de la existencia y la no-exis-
tencia, es decir, son la expresión, desde el punto de vista moral, del derecho a la
existencia o ausencia de él («sí» etimológicamente significa «así sea», tanto en latín
como en la lengua madre indoeuropea, lo mismo que en un buen número de lenguas
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de la misma familia). Más allá del bien y del mal están el sí y el no, la radical afirma-
ción de la fortaleza y la radical negación de la debilidad, como propiedades de la vo-
luntad del hombre que aspira a superarse. Si quisiéramos resumir la moral de Nietzs-
che al máximo, quizá deberíamos caracterizarla de la siguiente manera: como una
teleología del poder, la fuerza y la voluntad que grita: «¡Quiere o muere!»

Esta transmutación de los valores está relacionada con el vitalismo que hemos
descrito, por cuanto la moral del bien y el mal se basa en elementos reactivos como
el resentimiento (basado en la perniciosa «memoria de las huellas») y la mala con-
ciencia, que oprimen los esfuerzos activos de superación del hombre. Por ello, con el
resentimiento y la mala conciencia debe sucumbir también la vieja moral. Con todo,
el nuevo edificio moral que emergerá no tiene aún los cimientos puestos, todavía no
se ha inventado una balanza para las nuevas valoraciones.

Quien pensase que la lucha sin cuartel de Nietzsche contra la compasión es un
síntoma de crueldad y de antivitalismo se equivocaría. De hecho, la defensa que hace
del principio de justicia es clara; así, en el aforismo 78 de Aurora, titulado «La justi-
cia vengadora», afirma: «Hubo en el pasado desgracias verdaderas, desgracias puras e
inocentes; sólo ante el cristianismo todo castigo se tornó castigo merecido. El cristia-
nismo hace padecer a la imaginación del que sufre, de modo que la menor molestia
provoca en la víctima el sentimiento de ser moralmente reprensible y aun réprobo.
¡Pobre humanidad! Los griegos tenían una palabra particular para expresar el senti-
miento de protesta que les inspiraba la desgracia de los demás: en los pueblos cristia-
nos este sentimiento estaba prohibido; por eso no pudieron dar nombre a ese her-
mano, más varonil, de la compasión.» Nietzsche aboga por una justicia activa,
liberada de falsas monedas impuestas.

La transfiguración de los valores y la nueva moral de Nietzsche tienen también su
imperativo, el cual está basado en la voluntad y no en el deber. Tal como afirma
Gilles Deleuze en su libro Nietzsche y la filosofía (Deleuze, 1986, p. 99): «Como pen-
samiento ético, el eterno retorno es la nueva formulación de la síntesis práctica: Lo
que quieres, quiérelo de tal manera que quieras también el eterno retorno.»

Ortega reproduce la clásica distinción entre moral del amo y moral del siervo y la
convierte en las virtudes del magnánimo (las grandes virtudes creadoras) y las virtu-
des del pusilánime (las pequeñas virtudes de la honradez, la veracidad, la templanza
sexual) (OC, vol. III, p. 610). Lleva a cabo, asimismo, un análisis del concepto de va-
lor y propone incluso crear una disciplina científica de la valoración (la estimativa).
En algunos pasajes («La conciencia del valor es tan general y primitiva como la con-
ciencia de objetos»: OC, vol. VII, p. 317; «Si por mundo entendemos la ordenación
unitaria de los objetos, tenemos dos mundos, dos ordenaciones distintas pero com-
penetradas: el mundo del ser y el mundo del valer»: OC, vol. VII, p. 318) parece como
si Ortega concibiera la posibilidad de «conocer» los valores, y de hecho define los va-
lores como «cualidades irreales residentes en las cosas.» Estas cualidades se pueden
«sentir». Si los valores son positivos, la cosa que los porta será un bien; si son negati-
vos, un mal. Las propiedades de los valores son su cualidad (positivo o negativo) y su
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rango (su posición relativa al resto de valores). En esta ontología de los valores, no
coinciden Nietzsche y Ortega, ya que el primero concibe los valores como algo im-
puesto por el hombre en las cosas para salvarse (Nietzsche, 2003a, p. 100), pero am-
bos están de acuerdo en destacar la valoración como algo esencial para el hombre (en
el caso de Nietzsche, por encima del conocimiento de la verdad).

Ortega afirma que el rango de los valores es una propiedad que puede variar con la
historia y con la cultura. Sin embargo, hay que decir que, hoy en día, el denominado
«pluralismo de valores» y su inconmensurabilidad nos enseña que el rango llega a ser
una dimensión que depende del punto de vista o de la perspectiva de cada individuo.

A modo de cierre de este apartado, puede interesar conocer la raíz indoeuropea
de la palabra valor, WAL-, que significa «ser fuerte» (en las lenguas eslavas, la raíz ha
dado vocablos que significan «poder»). Valor, fuerza, poder: una combinación, en
definitiva, muy nietzscheana.

EPISTEMOLOGÍA VITAL

Decir la verdad y disparar bien con flechas.
Ecce Homo, Nietzsche

En el capítulo X de El tema de nuestro tiempo, Ortega expone su teoría sobre el
punto de vista y el perspectivismo, que se resume en la frase: «Cada vida es un punto
de vista sobre el universo» (OC, vol. III, p. 200). Es desde este perspectivismo desde
donde Ortega superará tanto el realismo como el idealismo para proponer su racio-
vitalismo. También en este punto se erige Ortega, una vez más, en precursor de teo-
rías y corrientes actuales, no sólo en filosofía, sino en los más diversos ámbitos. Así,
por ejemplo, en las actuales prácticas empresariales se da mucha importancia al pun-
to de vista de los individuos que componen la organización en la elaboración de las
políticas comerciales. También en la política y el gobierno está al alza el valor de la
participación y la importancia de dar voz a todos los ciudadanos en la elaboración de
políticas públicas.

Afirma Ortega: «Mi ideología no va contra la razón, puesto que no admite otro
modo de conocimiento teorético que ella: va sólo contra el racionalismo» (OC, vol. III,
p. 273). Pero ve en la razón sólo un instrumento: «La razón es una breve zona de
claridad analítica que se abre entre dos estratos insondables de irracionalidad» (OC,
vol. III, p. 277). Por ello, «[r]azonar es un puro combinar visiones irrazonables»
(OC, vol. III, p. 277). De alguna manera, podemos decir que nos encontramos ante
un filosófo de la razón mínima.

Todos esos untuosos o frenéticos gestos de sacerdote que hace el «idealismo»;
todo ese «primado de la razón práctica» y del «debe ser», repugnará al espíritu se-
diento de contemplación y afanoso de ágil, sutil, aguda teoría (OC, vol. III, p. 280).
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La teoría epistemológica de Nietzsche es explicada con detalle en el libro tercero
de La voluntad de poder, «Fundamentos de una nueva valoración», que es a la vez
una de sus obras más ordenadas y mejor estructuradas. Para Nietzsche, moral y co-
nocimiento van unidos, por ello predica la verdad realista y el conocimiento profun-
do como una de las bases para el cuestionamiento, la relativización y la posterior
transformación de los valores.

La posición antimetafísica de Nietzsche se pone de manifiesto desde los primeros
aforismos de este libro: «El encanto de las maneras de pensar opuestas y el no dejar-
se llevar por el atractivo del carácter enigmático, crea la profunda aversión a descan-
sar de manera definitiva en una concepción general del mundo» (Nietzche, 2003b,
aforismo 465).

En el aforismo 475 afirma: «No hay ni “espíritu”, ni razón, ni pensamiento, ni
conciencia, ni alma, ni voluntad, ni verdad; las citadas no son sino ficciones inútiles.
No se trata de “sujeto” y “objeto”, sino de una cierta especie animal que no prospera
sino bajo el imperio de una justeza relativa de sus percepciones y, ante todo, con la
regularidad de éstas.» No existen ni tan solo la razón o la conciencia; el hombre no es
en el fondo, pues, más que un animal creador de conceptos que luego idolatra, y des-
de luego la razón y la conciencia no son aquello que más caracteriza al hombre.

La voluntad de poder y el ejercicio de la fuerza es lo que determina, en la moral
nietzscheana, la afirmación y la negación. También son el criterio que nos ayuda a
conocer. Lo verdadero, así, es aquello que posibilita y desarrolla la fuerza. Es una
muestra más del pragmatismo de Nietzsche, que también vemos en el aforismo 500:
«Somos conscientes en la medida en que la conciencia resulta válida, nos es útil.»

La fuerza, que genealógicamente es la voluntad de poder, por tanto, en la doctri-
na de Nietzsche funda tanto la verdad como la moral.

El aforismo 533 dice: «Parménides había dicho: “No se puede pensar lo que no
es”; nosotros estamos en el otro extremo, y decimos: “Lo que es pensado debe ser se-
guramente una ficción.”» Con todo, no pensamos que la oposición entre Nietzsche y
Parménides sea tan clara. La frase que cita Nietzsche coincide, de hecho, con su ale-
gato a favor de aceptar la vida tal como es; así, parafraseando a Parménides, Nietzs-
che podría haber dicho: «No se puede querer lo que no es.»

Nietzsche y Ortega coinciden en su perspectivismo: «Muchas cosas que este pue-
blo llamó buenas son para aquel otro afrenta y vergüenza: esto es lo que yo he en-
contrado. Muchas cosas que eran llamadas aquí malvadas las encontré allí adornadas
con honores de púrpura», dice Zaratustra (Nietzsche, 2003a, p. 99). «En toda valora-
ción hay una determinada perspectiva: conservación del individuo, del grupo, de la
raza, del Estado, de una iglesia, de una fe, de una cultura» (Nietzsche, 2003b, aforis-
mo 257). Nietzsche identifica la perspectiva con la voluntad de conservación, que no
se puede transformar en voluntad de poder mientras no se incentive la superación.
La apropiación de los valores por los poderes sociales, políticos e históricos es lo que
ha sido desvelado por la genealogía de la moral. El conocimiento ha hecho tambale-
ar así los cimientos de la moral, aunque, como hemos dicho, el conocimiento no es
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un sustituto de la moral, sino el instrumento para el surgimiento de la fuerza como
motivo vital.

DECADENCIA EUROPEA

En el análisis de la decadencia de Europa se entremezclan numerosos factores,
que confluyen en un pesimismo generalizado y en un devenir incierto, dominado
por las masas, autocomplaciente y a la vez aburrido. La masa es, para Ortega, un mo-
narca sin ilusiones, cómodamente estirado en su sofá entre cojines de seda falsa, y
con el mando a distancia de la televisión bien cerca, «a la mano» como diría Heideg-
ger. Nietzsche identifica decadencia con nihilismo, una «preforma» del cual es el pe-
simismo reinante en la cultura. Ortega, por su lado, afirma: «El hombre de Occiden-
te padece una radical desorientación, porque no sabe hacia qué estrellas vivir» (OC,
vol. III, p. 193). El hombre europeo ya no puede vivir únicamente valorando la cultu-
ra, la ciencia o el arte, y olvidando la vida misma.

Este panorama horroriza tanto a Nietzsche como a Ortega, pero sus propuestas
de superación del hombre, de aceptación de la moral del esclavo que lleva dentro de
él y de transformación de ella en algo nuevo son variadas y no siempre claras ni co-
herentes.

El reinado de las masas

Según Ortega, «[m]asa es todo aquel que no se valora a sí mismo —en bien o en
mal— por razones especiales, sino que se siente “como todo el mundo”, y, sin em-
bargo, no se angustia, se siente a sabor al sentirse idéntico a los demás» (La rebelión
de las masas, p. 49). Es más, «[l]o característico del momento es que el alma vulgar,
sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad y lo im-
pone dondequiera» (La rebelión..., p. 52).

«[...] las masas se han hecho indóciles frente a las minorías; no las obedecen, no
las siguen, no las respetan, sino que, por el contrario, las dan de lado y las suplantan»
(La rebelión..., p. 55). En esta frase es probablemente donde se perciben más sintoní-
as entre Nietzsche y Ortega por cuanto se refiere a la presunta tiranía ejercida por las
masas sobre los «espíritus libres». El problema no son, por tanto, las aglomeraciones,
sino el hecho de que la aglomeración en acción moral diluya —en el mejor de los ca-
sos— o impida —en el peor de ellos— el poder creador y vital de los héroes.

Nietzsche culpa a la religión cristiana de haber inoculado a la población europea
el odio a lo superior, a lo excelente, a lo extraordinario, a lo original, y, cómo no, a los
portadores de estas cualidades. El resentimiento, la memoria prodigiosa de los débi-
les, marca inequívoca de la moral del esclavo, es el sentimiento ruin que impregna a
las masas. Se podría pensar que esta actitud del cristianismo parece querer evitar que
nadie haga sombra a Jesús, pero obviamente es también la garantía de que jamás los
«jesuses» que vengan tendrán el reconocimiento que un día tuvo Él.
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Es evidente que la época que describre Ortega es más en cantidad, en todos los
ámbitos. Pero no en calidad. Pero ¿qué es calidad para Ortega? No queda claro; él es
un profeta de la decadencia, no un ideólogo del «re-nacimiento», no nos guía hacia
la salida del túnel. Anuncia, avergüenza a las masas («El hombre-masa es el hombre
cuya vida carece de proyecto y va a la deriva», La rebelión..., p. 78), pero no es capaz
de liderarlas. Puesto que este hombre es el que rige los destinos, porque ha accedido
al poder, asistimos a un proceso de decadencia europea. Es más, las ideas que las ma-
sas puedan tener no buscan la verdad porque no se rigen por la razón (o por los prin-
cipios de la cultura). Esta arrogancia de tintes maníacos del hombre-masa, que le
hace sentir perfecto, conduce también a la decadencia. Sin embargo, incluso en su
crítica más brillante a la sociedad de masas, Ortega no puede evitar caer en su propia
trampa, puesto que ¿no son los proyectos de vida una invención racionalista?

CONSIDERACIONES FINALES: SOBRE EL SPLEEN DE LA POLÍTICA

Concluiremos este ensayo con una referencia al actual momento europeo. El si-
glo XX en Europa fue sin duda el siglo del fin de la moral tal como se había entendido
hasta entonces, un fin que denunció Ortega y que proclamó Nietzsche. Fue, así, un
siglo nietzscheano, un siglo que escogió las enseñanzas de un ideólogo, asesino de la
moral y demiurgo de un mundo nuevo y fuerte. Las lamentaciones de Ortega y sus
profecías no han hecho sino encajar en esta Europa nietzscheana, pero sin producir
los cambios que él quería defender. La moral que fue desapareciendo desde princi-
pios del siglo XX (tanto la basada en las tradiciones como en los ideales religiosos) fue
siendo sustituida, en las sociedades occidentales, por un creciente entramado de sis-
temas convenidos, que incluía tanto las legislaciones de más alto rango a nivel inter-
nacional, estatal o local, como las normativas y contratos comerciales, los acuerdos
laborales en el ámbito de la empresa, etc. La mundialización y la globalización de las
relaciones hicieron, además, que los entramados fueran más o menos similares en
todo el mundo. El contractualismo se convirtió así en la fuente de justificación últi-
ma para la gestión de las relaciones sociales y la resolución de conflictos. Nietzsche
provocó la caída de la moral, pero sus doctrinas fueron incapaces de evitar que el ra-
cionalismo invadiera el espacio vacío que quedó, y la razón vital de Ortega no tuvo
ocasión de ver la luz.

Hoy en día nos encontramos inmersos en el debate sobre la integración política
de Europa, la ampliación de la Unión al Este, la definición de sus fronteras y de su pa-
pel. El concepto racionalista de federalismo no parece ser el adecuado para una es-
tructura política de tipo nuevo, pero de momento lo único que se ha hecho es crear
un sistema institucional con un déficit democrático crónico que la futura Constitu-
ción probablemente no ayudará a resolver. Si a pesar de ello el proyecto comunitario
continúa afianzándose, quizá deberemos comenzar a pensar que la Europa de prin-
cipios del siglo XXI es una Europa cansada de parlamentarismo y de ideales políticos
y ansiosa por delegar (promotora, así, de un liderazgo administrativo, gris, poco gla-
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muroso). Quizá el parlamentarismo, entendido en su más pura función de impulso
y control, sea propio de épocas ilusas, llenas de vida, épocas de razón cuasi vital,
mientras que la peculiar estructura institucional de que se ha dotado la Unión pare-
ce un invento para siglos que se autoconsideran «aburridos de cháchara», en los que
domina lo que podemos llamar «el spleen de la política». Nietzsche acabó con la mo-
ral, pero no con la vida reactiva, y en este escenario ya sólo queda esperar sin espe-
ranza: «¡Todo está vacío, todo es igual, todo está cumplido!... Todas las fuentes están
secas para nosotros y el mar se ha retirado. El suelo se hunde, pero el abismo no quie-
re tragarnos. ¡Ay! ¿dónde queda todavía un mar en el que sea posible ahogarse?... En
verdad, estamos ya demasiado cansados para morirnos» (Nietzsche, 2003a, II parte,
«El adivino»).
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